Ir al contenido principal

Entrada destacada

"Llorar no cuesta" y "La trampa", dos novelas cubanas

Sinopsis: " Llorar no cuesta " es una novela cubana que narra con crudeza la historia de un hombre y de dos mujeres que obligados por las circunstancias se despojan de la piel para asirse a lo imposible. Sexo, sincretismo, prostitución, violencia, desesperanza en la Cuba de los primeros años de la década del 90 tras la caída del Socialismo en Europa y durante la antesala de la Crisis de los balseros de 1994, cuando miles de cubanos se lanzaron al mar para escapar de la asfixiante situación en la que estaban atrapados. La historia transcurre en Cuba, en el pueblo de Candelaria, aunque pudo desarrollarse en cualquier otro municipio cubano. Es un texto desgarrador que recrea una triste y compleja realidad histórica. La corrupción, la ilegalidad en la que vive el cubano, la doble moral, el sufrimiento y la marginalidad constituyen el hilo conductor de esta obra que al decir de la autora es “una novela agria escrita en tonos grises”. Sobre "Llorar ...

Capítulo 4 "Felicia, la señora de un poquito más arriba". Novela: "Anacleta Borgoñez y sus maridos"


Capítulo 4
Felicia, la señora de un poquito más arriba






Las madrugadas siempre eran largas para la mujer. Ella se había casado con Jacinto como parte de un trato hecho entre su familia y la del hombre. De no haber ocurrido aquel matrimonio forzado  su padre habría perdido las tierritas fértiles por las que cruzaba el río de Barrancones y que habían quedado literalmente en medio de las posesiones de Jacinto. El matrimonio arreglado sirvió también para amainar las deudas del Viejo, quien apenas conseguía mantener en pie la economía familiar después de años de litigio por aquel pedazo de suelo.

Felicia, hija única, recién acababa de cumplir los quince y Jacinto ya andaba en sus treinta. Sin embargo, el sacrificio fue en vano, porque poco después de la boda, el Viejo quedó atrapado en una crecida del río y murió ahogado. Su cuerpo fue encontrado a los tres días, río abajo y los buitres habían dado parte de él.  Fue una visión horrible que aun cuando el tiempo ha transcurrido no consigue olvidar.  Se volvió frágil, mucho más frágil de lo que ya era. Y comenzó a ver visiones en las noches… y a no querer nada con el marido. La madre, que para ese entonces vivía con ella, en la casona, se dio cuenta de lo que estaba pasando y más de una vez, antes de morir le dijo:

—Se te va a ir con otra, no te busques lo que no tienes que se te va a ir con otra.

Y a Felicia ¿qué le importaba? Ella no soportaba al hombre sudoroso, con olor a bueyes encaramado encima de ella y con un apetito sexual insaciable. No lo toleraba, por eso cuando ya no le quedaba otro remedio abría las piernas y lo dejaba hacer. Cuando su cuerpo respondía con un orgasmo a la fricción ella quería desaparecer de la faz de la tierra y se sentía avergonzada por aquello que no podía controlar. Llegó a tener hasta tres orgasmos indeseados en una misma noche que la dejaban perpleja y humillada.  Después que todo terminaba se apartaba lo más que podía del hombre, y se hacía la que dormía profundamente. Eso fue en los primeros años del matrimonio. Luego de más de cinco abortos involuntarios comenzó a rechazarlo con mayor vehemencia y a quejarse de insomnio. Consiguió una cita con uno de los doctores más prominentes del pequeño pueblo, para ser más específico con el único doctor en varias leguas a la redonda, y este le recetó una pócima para que pudiera dormir y se esforzó en explicarle al marido que “aquella histeria” pasaría pero que debería darle tiempo a que se recuperara de las pérdidas de sus embarazos.

De aquello Felicia sacó el mejor partido posible y poco a poco consiguió que el marido se alejara y la buscara menos. Sin embargo, cuando llegaba borracho la obligaba a satisfacerlo y la verdad es que cuando Jacinto quería sexo no había mucho que ella pudiera hacer para no otorgárselo y tampoco para reprimir sus propios orgasmos por más que ella  aborreciera aquella respuesta de su cuerpo o castigo de Dios.



Una tarde de julio demasiado calurosa y húmeda en que estaba pastando a una de las vacas que necesitaba un poco más de atención debido a una mastitis, sintió que se asfixiaba por lo que sin dejar de arriar al animal se aproximó a una de las orillas del Barrancones para darse un chapuzón y refrescarse un poco… Entonces lo vio. Vio a Jacinto con una de las hijas más pequeñas de Joaquinito, el vecino. Sus tierras colindaban con las del marido. La chiquilla tenía menos de quince años y si el padre se enteraba de lo que allí estaba sucediendo de seguro que los machetes volarían por el aire y la cabeza de algunos de los dos hombres iría a parar al suelo.

Espantada se alejó cuanto pudo para que Jacinto no la viera, pero este sintió el peso de los cascos de la vaca sobre la hojarasca y antes de que Felicia pudiera ponerse a salvo la alcanzó. Con la fusta del caballo la detuvo y le dijo:

—Tú y nadie más que tú eres la responsable de esto. Si sirvieras como mujer no tendría que hacerlo.

A partir de ese momento sus noches y sus días se convirtieron en un verdadero calvario. Jacinto se volvió más exigente y se incrementaron los orgasmos que la hacían sentirse detestable y desleal consigo misma.



Cuando sucedió lo de Anacleta no le quedó más remedio que callarse y soportar su carga. Corría el año 1960, ya ella había cumplido los treinta y Jacinto estaba en sus cuarenta y cinco. Sintió pena por la chiquilla, pero no tenía manera de enfrentarse al hombre quien ya había abusado de al menos unas dos niñas más según su cuenta.

A la orden del marido preparó para Anacleta una de las mejores habitaciones de la casona cuyos horcones se resistían a ponerse viejos a pesar del paso del tiempo. Puso sábanas blancas y unos bellísimos almohadones en la cabecera de la cama. Sintió mucho pesar por ella, pero el silencio era su única alternativa. Jacinto después que la madre de Anacleta se fue entró al baño y de ahí fue directo a “ver si la niña ya dormía”. Felicia sintió un frío en el estómago porque sabía muy bien lo qué iba a suceder. Después de beber un poco de agua y algo de la pócima que por años venía ayudándola a dormir y de esperar por el marido durante unos minutos en la cocina sin que este apareciera se fue a su cuarto. Se tapó los oídos con las almohadas y se cubrió de pies a cabeza con una sábana. En la oscuridad, desde el guano alguien comenzó a hablarle mientras que los tablones que separaban cada habitación comenzaron a replicar la voz suplicante de la niña.



Esa noche Felicia no durmió. No logró conciliar el sueño por más que en puntillas regresó a la cocina y se bebió lo que quedaba de la pócima. La voz que le hablaba, en el caballete de guano le dijo muy claro:

—La niña va a crecer y él se va a partir el cuello de una caída del caballo. Solo tienes que sentarte a esperar.


Imagen de Małgorzata Tomczak en Pixabay

Comentarios

Entradas populares